«Desde la muerte de su marido, que fuera mayor de la hacienda, doña Clara y su hija Cata ocupaban el puesto de cocineras de los trabajadores. Bravas para el trabajo, se daban maña para amasar, cocinar, tostar y moler el trigo, dejando aún tiempo libre para hilar lana y tejer pintorescos choapinos que luego vendían a buen precio en la ciudad.

Felices en su despreocupación, lo único que por muchos años atormentó a doña Clara fue aquella afición desmedida de la muchacha por "chacotear con los guainas".

-A vos te va pasar una mano bien pesá -solía advertir, al verla charlar coqueta con algún peón.

A ella que había sido «honrá», la sacaba de quicio el recuerdo del día en que Cata -el otoño anterior- le había dicho tranquilamente:

-¿Sabe iñora que voy a tener guagua?

Y a sus alaridos de indignación, con la misma tranquila indiferencia, había contestado narrando "su mal paso"».