—38→

	Romper la realidad,
	desplumarla en desconocidos trozos,
	y esperar
	el tiempo exacto:
	igualdad escondida desde siglos.	5
	Conocerse en los otros,
	estar amoratada, atada a los silencios,
	fibra nutrida sólo
	por su propia savia.
	Mujer amortajada, germinal,	10
	ahogada sin término
	en pensamiento quieto;
	quisieron (hoy y tantos)
	que olvidemos.

—39→

a G. R. H.

Para llegar al fondo,

(donde la célula,

médula del universo,

está dormida para ser desgarrada),

ayer mordí tantas amargas voces.

Resquebrajada veo

ahogar los ríos,

perpetuar

esta dicha falseada.

A fin de juego,

mi antiguo yo

en dos,

en tres,

—40→

en cuatro,

bajo ahogados puños.

Hoy, insomne, pongo de nuevo los pedazos

de este rompecabezas de mi espera.

—41→

	En mi revés de dicha,
	dubitativa soledad,
	llegas, como tramposa hazaña.
	Tu deliberado signo
	es advertencia	5
	de mis pesadillas,
	de mis ambiguos monstruos.
	Vierto tantas angustias
	en la mirada del otro:
	universo casual	10
	de imagen y tumulto
	que abarca la humanidad
	y determina.
—42→
	Con placer invisible
	imagino	15
	remotos territorios
	y en ellos me diluyo.

—43→

	Salto al espejo del otro,
	lentamente me fundo
	hasta llegar a ti
	con el lastimero ramillete de recuerdos,
	con el incomprensible hoy	5
	que me amortaja.
	Me rodeo
	me toco
	me meto hasta la isla
	explorándome toda...	10
	y me salgo despacio.
	Lentamente enumero mis gemidos,
	frágiles agonías,
	desperezo memorias,
	amordazo y sojuzgo mi silencio.	15

—44→

	El eco singular recoge el pensamiento
	envolviendo el olvido
	que hoy estreno.
	Me ejercito en silencios
	para no descubrir que, enmascarada,	5
	tengo necesidad de un tiempo
	indefinidamente abierto y esperado.
	Obstinada, descanso el peso de mi vida
	sobre mi propio yo,
	satisfago mi soledad, pobreza y desesperanza,	10
	orden en el desorden apoyado.
	Sin resistencia entrego el tiempo a mis quehaceres,
	aprendiendo, ensayando
	esta exigencia nueva:
	esta soledad con que amordazas.	15

—45→

	Dualidades vitales.
	Tal vez desesperanza.
	Dedicar la vida
	a extrañas metas.
	Frente a la ternura postergada,	5
	los logros ríen
	en ritual cansado,
	cuando sólo quisiera
	un conocido puerto agudo y silencioso
	y respirar de veras	10
	en tu desnudo aliento.

—46→

	Levantarse
	como en la mañana primera,
	desperezar el caos, la tristeza,
	planchar el optimismo
	para verte.	5
	Algo siempre me aguarda,
	regalo de la mente,
	envoltura de manos pegada a tu costado.
	Desenvuelvo tus dedos
	y bebo la sorpresa de tus palmas.	10
	Recibo tantas cosas:
	lenguas en punta, lanza y fuego.
	Regreso,
	visitante de la pequeña roca,
	y te veo partir	15
	hacia otras noches.

—47→

	¿Dónde el lugar para el hombre
	y su desconcertado descontento
	frente al caos errante
	de esta tierra?
	Tanta muerte sin sangre,	5
	tanto silencio provocado.
	Angeles desesperanzados,
	buscamos
	en noches de caída
	la madrugada de la vida.	10

—48→

In memoriam
Albert Camus

Meursault con el sol en los ojos,

y la humanidad.

Confrontación,

dicotomía,

todo desde el lejano prisma:

el suicidio y el resto.

Imposibilidad,

indiferencia,

mutilación de miedos, culpa, sueños:

rito

diario y preciso.

El mismo final, pero no más allá,

y el día tan radiante.

—49→

I	Y de nuevo siento vivir
	los dormidos nervios
	muertos por antiguas manos.
	¿Cuándo aprenderán los hombres
	a no...? El corazón despellejado	5
	y la espera.

II	¿Cuándo
	la marcada cita?
	Hundirme en el maduro
	fresco nudo de tu boca	10
	y nacer bajo
	demoradas ternuras.

—50→

para C. R. C.,
en Trafalgar Square

La música del agua:

vienen las palomas,

ritual de la tarde.

Baten alas casi enloquecidas,

suben brazos, torso, nuca

de transeúnte ausente

o acaso confundido.

Turistas, forasteros sorprendidos,

son el amigo casual,

por una tarde.

A las ocho se alejan las palomas

dejando solo a Nelson

y sus leones.

—51→

	La pequeña ciudad
	se despereza, boca arriba, al sol,
	las columnas extendidas
	como catedral rusa con plaza al fondo.
	Viejitos aldeanos con pasos diminutos,	5
	o tal vez un granjero sonriendo
	entre sandías gigantescas.
	Codiciosos arbustos extienden
	sus miembros a la brisa,
	y tu pelo oliendo a lana dormida,	10
	con semáforos amarillos hacia la felicidad.

—52→

a Ch. Mc C. y J. Mc C.

Y aquella tarde de música,

colores y palabras,

preparamos el festín

y fue el regreso.

Recorrer los lugares, los sonidos-

algunas cosas ayer,

otras ahora-

y la blancura dentro,

a pesar del frío.

Manos grandes, extendidas

como alfombra diciendo bienvenido,

mirada rota por almenas,

el tiempo detenido

cubriendo todo Gales.

—53→

In memoriam
Picasso
a S. G. S.

Las Damas de Avignon

bailan sobre el puente

en inquebrantable libertad.

(El arte no es verdad,

sino mentira que nos hace ver la verdad).

Formas sin peso, espacio eternizado,

tus mujeres tan vivas y brillantes

en sus celestes carnes,

mientras Dora Maar llora,

tus damiselas con sus vientres verdes

hacen así,

así me gusta a mí.

—54→

	Empire State,
	ciénaga del tiempo,
	círculo del ponzoñoso eco.
	Rito penitencial
	de tal estirpe.	5
	Cronología de quien tuvo que morir
	para crearte.
	Nos atrapas,
	despojas
	de bélicas hazañas y eróticos torneos	10
	y en cambio exhalas
	patriarcas colosales en invisible costumbre,
	mito de centenarias estructuras
	procreando fantasmas.

—55→

	Morder
	de las maduras frutas
	de tu mano,
	la perfecta,
	rotunda, la anhelada.	5
	Explorando
	tu voz amanecida,
	tus gemidos:
	tibios deseos
	despertando, dormidos,	10
	los corceles antiguos,
	los sedientos.

—56→

	Buscar tu brújula,
	ser copa, fruto, receptáculo,
	sonido del amor
	que se reúne en el agua y la tierra.
	Tardías madrugadas	5
	de tejer tu boca en mi almohada
	(entre la madeja que recuerdo
	y la que olvido).
	Tersa despierto,
	fecunda hélice perenne:	10
	esta espiral acuática
	que siempre posterga tu llamada.
	Juego de tímpano y sonido
	cargado de humedad y de colinas,
—57→
	de lengua de deseo	15
	o tensa honda.
	Soy la tibia humedad
	que no regresa,
	soy el deseo que callado espera,
	soy la otra que despierta al alba.	20

—58→

	Extiendo la memoria
	hasta tocar tu lengua,
	donde otra boca
	borra ya mi tacto.
	En la soledad	5
	que cae vertical en esta cama
	espero, en callada humedad,
	esa llamada, que fue
	que no será,
	pero que espero.	10
	Me arrepiento del olvidado banquete
	de tu cuerpo extendido
	en esa cama blanca
	que quedó intacta
—59→
	a pesar del deseo,	15
	a pesar de la noche,
	del beso,
	de tus manos.

—60→

	Más profundo que la roja médula,
	tu nombre grabado.
	El resto, soledad.
	El polvo masticado de los años,
	clave para descifrar la vida,	5
	oscurece la pupila.
	Y comprenderme
	sólo rompiendo relojes, calendarios.
	Veo tu azulada voz
	mirándome,	10
	esperando.

—61→

	Unas manos certeras
	que detienen
	el alocado jinete de mis senos,
	y en las calladas nupcias
	presenciamos tu cuerpo alargándose en el mío.	5
	Brazaletes y párpados te ciernen,
	quisieran retenerte
	rompiendo noches en gritos y gemidos,
	esperando del alocado néctar,
	la cita diferida del minuto	10
	para poder, tal vez,
	vencer la muerte.

—62→

	Qué pena que apenas.
	Los salados huecos de tus manos
	tocaron cuello, senos, corazón y alas,
	pero faltaba tanto.
	Cada geografía de abandonada isla	5
	por descubrir,
	penetrar, marcar el territorio,
	que pudo
	ser tuyo y mío,
	que no fue,	10
	que apenas.
	Conocer, adivinar tus dientes, labios
	demoradas ternuras
	presentidas.
—63→
	La redondez de cada dedo	15
	hundido en boca melancólica
	y a veces alejada.
	Imaginar apenas
	los murmullos, gemidos,
	el secreto lenguaje del momento	20
	que no fue,
	que pudo ser.
	Hoy te nombro:
	qué pena,
	apenas.	25

—64→

	Y dame una amarilla siesta
	de nervios encendidos,
	de bocas desatadas,
	de pasión taciturna
	de hambre que despacio...	5
	Para mí
	ni la noche, y menos la mañana:
	sólo tu isla y mi sediento mar
	citando rompe la tarde.
	La secreta nostalgia de la siesta,	10
	la complicidad de las palabras
	siempre, a media voz
	cuando avanzan las horas.
—65→
	Tus manos y tu boca
	pueden navegar húmedas	15
	cada oculto rincón sin conocer de prisas.
	Y después las palabras:
	qué tal, cómo te sientes
	¿te acuerdas cuando éramos niños,
	esa tarde?	20

—66→

	¿Cómo atrapar este momento?
	La dulce compañía de tu ausencia
	lánguida se instala en mi pasado
	y a veces se revela en el presente.
	Cómo absorber la esencia del momento	5
	en la desnuda isla que me aprieta,
	en esta soledad que me acorrala.
	Por momentos, a veces me acostumbro.
	Sola, salgo de mí,
	y a mí regreso	10
	en multiplicidades de persona.
	No escapo a mi presencia
	en la unidad cerrada del silencio.
—67→
	Me absorbo y dulce me enveneno,
	reduciendo palabras, pensamientos,	15
	a esta hora absurda, dilatada,
	crecida de infinito.

—68→

	Hoy hablamos.
	No importan las palabras ni los gestos,
	pero sí los espacios de silencio.
	Azorada te escucho,
	extendiendo mis comas y adjetivos,	5
	acariciándote en puntos suspensivos,
	anudándote, con un punto final
	en cada frase.
	Para que no escapes cuando espero,
	tocando casi	10
	ese silencio tuyo.

—69→

	Cada árbol una flauta
	y cada flauta una lanza.
	Cada ruido sinfonía
	y la sinfonía un grito de batalla.
	(Quien quiera comprender	5
	que comprenda).
	En silencio y sola,
	el bosque se enbandera de luna,
	el corazón humano
	se despoja de temblores y desmesuras.	10
	En memoria de los malos días
	-estoy segura-
	saldré airosa del Juicio Final:
	me lo han prometido
	los antiguos dioses.	15