Modismo, adagios y refranes en el «Martín Fierro» y su posible versión al italiano
Giovanni Meo Zilio
En un trabajo aparte trato de los criterios metodológicos y técnicos que he adoptado en mi versión del Martín Fierro al italiano1. El mismo contiene, además, la traducción en versos (acompañados de aclaraciones semánticas y técnicas, caso por caso) de todos los juegos de palabras que aparecen en el Martín Fierro, de acuerdo con la conocida tradición gauchesca, los cuales representan seguramente lo más difícil de verter a otro idioma (justamente por eso, los traductores tienden a eliminarlos, sacrificando, a menudo, importantes efectos sicolingüísticos y estilísticos). Trataré ahora de detenerme en algunos de los modismos, adagios y refranes que pululan a lo largo de los siete mil y pico de versos del poema los que no tienen equivalentes inmediatos (o, por lo menos, no los tienen dentro del nivel elocutivo elegido) en italiano, lo que representa también una de las mayores dificultades de la traducción literaria2. Ellos pueden dividirse en tres categorías:
a) Aquéllos cuya traducción literal (o mejor podríamos decir directa, incluyendo también las imágenes), aunque ajena al uso italiano actual (por faltar o haberse perdido ya las correspondientes referencias históricas y socioculturales), es sentida por los italianófonos como posible dentro de su sistema léxico-semántico-icónico sin chocar con su conciencia lingüística. En estos casos, nada impide que nos atengamos a la misma, salvo las adaptaciones estilísticas o las que impone la métrica o el nivel elocutivo.
b) Aquéllos cuya traducción literal, si bien posible teóricamente dentro del sistema, choca con nuestra conciencia lingüística aunque pueden resultar, de alguna manera, comprensibles.
c) Aquéllos cuya traducción literal se siente como del todo ajena al sistema, resultando, en lo inmediato, incomprensibles.
En los dos últimos casos, habrá que renunciar a la traducción literal. Empecemos por una muestra de materiales de los tres tipos extractados de un solo canto emblemático y homogéneo: aquél famoso de los consejos que el viejo Vizcacha le propina a su pupilo, hijo segundo de Martín Fierro (vv. 2301ss. de La Vuelta)3. Comencemos por los de la primera categoría:
Deja que caliente el horno
Lascia pur che scaldi il forno
el dueño del amasijo.
chi ha portao la farina.
(vv. 2355-2356)
La vaca que más rumea
Quanto più la vacca rumina
es la que da mejor leche.
tanto meglio viene il latte.
(vv. 2365-2366)
Nunca escapa el cimarrón
L'animale non si salva
si dispara por la loma.
quando imbocca la salita.
(vv. 2371-2372)
Cada lechón en su teta
A ogni cucciolo una tetta:
es el modo de mamar.
questo è il modo di poppare.
(vv. 2383-2384)
Porque [la mujer] tiene el corazón
Perché quella ha il cuore freddo
como barriga de sapo.
como il ventre della rana.
(vv. 2401-2402)
Al que nace barrigón
Se uno nasce col pancione
es el ñudo que lo fajen.
serve a poco la pancera.
(vv. 2419-2420)
Son todas imágenes cuyas referencias socioculturales están desapareciendo (las nuevas generaciones ni siquiera las conocen): la costumbre de llevar al horno del pueblo la masa de harina ya pronta para el pan, asistir al rumiar de las vacas, perseguir con el lazo a los animales montaraces que se escapan por la loma, criar lechones en casa, agarrar los sapos en la mano para sentir lo frío de su barriga, fajar a los recién nacidos...
La traducción literal sería: 'sempre è bene avere un palo contro cui grattarsi' (alude a la costumbre del ganado de rascarse contra un árbol o un palo, hoy desconocida por la mayor parte de nosotros).
Y gangoso con la tranca
Ubriaco e catarroso
me solía decir: «Potrillo,
mi diceva: «Giovinotto,
recién te apunta el cormillo.
i tuoi denti son di latte.
(vv. 2403-2405)
Traducción literal: 'Puledro, ti stanno spuntando appena i denti canini' (un italiano, en este contexto, llegaría a comprender el valor semántico de 'puledro' aplicado a un joven, pero lo sentiría como chocante).
Vos sos pollo, y te convienen
Pivellino, tieni a mente
toditas estas razones.
tutte quante queste cose.
(vv. 2427-2428)
Traducción literal: 'Tu sei un pollo e ti convengono tutti questi ragionamenti'. El italiano comprendería, aquí también, por el contexto, el valor de 'pollo = joven' pero también lo sentiría como expresión ajena (nosotros podríamos utilizar eventualmente la palabra pollastro pero ésta conllevaría una connotación despectiva que el texto no contiene).
Veamos ahora la tercera categoría:
El hombre, hasta el más soberbio,
Anche l'uomo più superbo,
con más espinas que un tala,
più scorbutico di un riccio,
aflueja andando en la mala
molla quando gli va male
y es blando como manteca:
e diventa come il burro:
hasta la hacienda baguala
l'animale viene al pozzo,
cái al jagüel en la seca.
quando c'è la siccità.
(vv. 2331-2336)
Traducción literal: 'Perfino l'uomo più superbo, più spinoso di un tala, cede quando gli va male!'. Tala (especie de árbol de la pampa) sería seguramente incomprensible; sin contar que tampoco «spinoso» sería directamente comprensible, puesto que tal adjetivo no se emplea (metafóricamente) referido al hombre, sino a situaciones y sim.: una situazione spinosa 'una situación difícil, escabrosa', etc.5
[...] mas te lo dice un toruno:
[...] te lo dice chi ha esperienza:
no dejés que hombre ninguno
non lasciare che nessuno
te gane del lao del cuchillo.
faccia lui la prima mossa.
(vv. 2406-2407)
Traducción literal: 'Non lasciare che nessuno ti si anticipi dalla parte del coltello'; quien no supiera que el gaucho lleva el cuchillo en la cintura, detrás de la espalda, con el mango sobresaliendo del lado derecho como para poderlo aferrar más fácilmente, no podría, por cierto, comprender que el modismo significa 'ganarte de manos' (que en italiano corresponde justamente a 'fare la prima mossa').
Mis consejos y lecciones
Metti bene nella zucca
no echés nunca en el olvido:
i consigli e le lezioni:
en las riñas he aprendido
io ho imparato nella vita
a no peliar sin puyones.
a lottare con gli artigli.
(vv. 2429-2432)
Traducción literal: 'Nelle lotte ho imparato a non battermi senza gli sproni'; la frase sería inteligible sólo para quien conociera las riñas de gallos (hoy prácticamente desconocidas en Italia) y supiera que en las mismas se suele atar unos espolones (ital. sproni) a las garras de los gallos para hacerlas más puntiagudas.
Concluyamos esta primera parte con un ejemplo de falsa inteligibilidad de una traducción literal en que las palabras del texto resultarían comprensibles tomadas literalmente una por una, pero fallaría el sentido global de la frase (alteración semántica):
Las armas son necesarias,
Il coltello è necessario,
pero naides sabe cuándo.
ma nessuno sa mail quando:
Ansina, sí andás pasiando,
E se poi tu vai a donne,
y de noche sobre todo,
soprattutto quando è notte,
debés llevarlo de modo
devi averlo sottomano
que, al salir, salga cortando.
nella giusta posizione.
(vv. 2409-2414)
Traducción literal: 'E così, se vai a spasso [...]'. El consejo de llevar el cuchillo en la posición más favorable pera poderlo sacar fulmíneamente parecería excesivo si se tradujera literalmente «pasiar» por ital. 'andare a spasso'; en realidad, para el gaucho, en ese contexto, la locución andar pasiando corresponde a 'andare a donne'; la cual es otro cantar...
Aparte de los casos examinados hasta aquí, que resultan todos concentrados en el canto citado, se encuentran a cada paso, en el poema, otros modismos, adagios, refranes y similares, algunos de los cuales pueden tener en italiano su correspondiente, directo o indirecto, mientras otros no lo tienen y, por lo tanto, deben traducirse por perífrasis: la dificultad consiste obviamente en encontrar la perífrasis más aproximada dentro del mismo nivel elocutivo y del metro octosílabo. Veamos unos ejemplos tomados al azar en otros cantos de La Vuelta6.
Al primer tipo pertenece el caso siguiente puesto que el adagio es el mismo, mutatis mutandis, en ambos idiomas:
Aprovecha la ocasión
L'uomo accorto e diligente
el hombre que es diligente;
sfrutta sempre le occasioni;
y tenganló bien presente,
voi mettetevelo in mente
si al compararla no yerro:
se non sbaglio il paragone:
la ocasión es como el fierro,
l'occasione è come il ferro
se ha de machacar caliente.
che si batte quendo è caldo.
(vv. 4679-4684)
Con todo, es frecuente que existan en los dos idiomas modismos equivalentes en lo semántico pero no en lo léxico-icónico:
Criollo que cái en desgracia
Quando un gaucho fa uno sgarro
tiene que sufrir un poco.
non gli resta che soffrire.
(vv. 1809-1810)
Téngase en cuenta que para el gaucho caer en desgracia significa 'cometer un crimen' y, por lo tanto, no tiene nada que ver con el modismo italiano cadere in disgrazia ('perder el apoyo de alguien que está por encima de uno').
El más altivo varón
Anche chi è più navigato,
y de cormillo gastao,
chi si sente più sicuro,
allí se vería agobiao
si vedrebbe già perduto
y su corazón marchito,
e con l'anima mangiata
al encontrarse encerrao
ritrovandosi rinchiuso:
a solas con su delito.
solo, lui con suo reato.
(vv. 1845-1850)
El modismo gauchesco significa 'de más edad' y, en este caso, de más experiencia, en relación propiamente con la edad del caballo, que se evalúa según el desgaste de los dientes (el mismo modismo rioplatense refleja su origen rural-ganadero, mientras que el italiano, al significar propiamente 'que más ha navegado', refleja su origen marinero)7.
En esa cárcel no hay toro,
Non c'è un toro in questo carcere
allí todos son corderos;
sono tutti degli agnelli;
no puede el más altanero,
non gli resta al più spaccone,
al verse entre aquellas rejas,
nel vedersi fra le sbarre,
sinó amujar las orejas
che accettare la prigione
y sufrir callao su encierro.
con la coda fra le gambe.
(vv. 1851-1856)
Aquí la imagen del caballo echando hacia atrás (amusgando) las orejas, que la generalidad de los italianos hoy en día no entenderían, se substituye por la bien conocida del perro que mete su cola entre las patas.
En el primer caso, la traducción literal sería 'ribadire a qualcuno il chiodo', que tendría otro significado; y, en el segundo, 'russare a gamba sciolta', que no tendría significado alguno.
Si se arma algún revolutis,
Voi, se scoppia qualche briga,
siempre han de ser los primeros.
Siete i primi a andar di mezzo.
No se muestren altaneros,
Non mostratevi altezzosi
aunque la razón les sobre:
benché abbiate ogni ragione:
en la barba de los pobres
sulla pelle di chi è povero
aprienden pa ser barberos.
gli altri imparano il mestiere.
(vv. 4751-4756)
Aquí la traducción se basa en la locución italiana imparare il mestiere sulla pelle degli altri.
Claro está que se hallan también muchos casos en que a la frase gauchesca no lexicalizada puede corresponder en italiano (aunque no necesariamente) algún modismo. En estos casos, su utilización puede contribuir a mantener el tono general del estilo gauchesco que justamente tiende a expresarse por locuciones lexicalizadas. He aquí unas cuantas muestras:
Ni casa tenía, ni madre
senza casa e senza madre,
ni parentela, ni hermanos;
né parenti né fratelli;
y todos limpian sus manos
quando poi ti manca il padre
en el que vive sin padre.
solo sei pezza da piedi.
(vv. 1739-1742)
La traducción solo sei un asciugamano se sentiría obviamente como ridícula.
Lo cruza éste de un lazazo,
Chi ti frusta con il laccio,
lo abomba aquél de un moquete,
chi ti prende a pugni in faccia,
otro le busca el cachete,
chi ti molla un manrovescio,
y, entre tanto soportar,
e fra tante umiliazioni
suele a veces no encontrar
non è facile trovare
ni quien le arroje un zoquete.
chi ti dia un pezzo di pane.
(vv. 1743-1748)
Téngase en cuenta que el gaucho suele llamar zoquete al 'pedazo de carne de mala calidad'. Entre nosotros, para quienes la carne, contrariamente a lo que pasaba en la Argentina de entonces, es comida siempre costosa, resulta todavía usual el modismo un pezzo di pane.
Asimismo, a veces, frente a frases no lexicalizadas en rioplatense el italiano dispone no sólo de modismos sino también de refranes (y viceversa), los cuales bien pueden funcionar semántica y estilísticamente, en determinados contextos, de acuerdo con aquella tendencia gauchesca que acabamos de recordar. Es el caso, por ejemplo, de:
Respeten a los ancianos;
Rispettate sempre i vecchi;
el burlarlos no es hazaña.
non burlatevi di loro.
Si andan entre gente extraña,
Ritrovandosi fra estranei
deben ser muy precavidos,
si dev'essere prudenti:
pues por igual es tenido
perché andando con lo zoppo
quien con malos se acompaña.
poi si impara a zoppicare.
(vv. 4697-4702)
Veamos a continuación algunos otros de estos modismos con sus equivalentes italianos.
El viejo ganó la puerta
Quello là infilò la porta
y apeló a las de gaviota;
Alzò i tacchi e scomparì;
(vv. 2587-2588)
Anduve a mi voluntad
Me ne andai pei fatti miei:
Como moro sin señor
Un puledro in libertà!
(vv. 2745-2746)
Anduve cruzando el aire
E giravo, vagabondo,
Como bola sin manija
Come un cane abbandonato;
(vv. 2761-2762)
Le vi los pies a la sota
Cominciai ad aprire gli occhi;
y me le alejé a la viuda;
Lasciai perdere la vedova;
(vv. 2881-2882)
El bonete me apreté
Quindi alzai le gambe in spalla
buscando mejores fines;
Per cercare miglior sorte;
(vv. 2979-2980)
Porque soy como los mates:
Se mi forzano la bocca
sirvo si me abren la boca;
Non mi resta che cantare;
(vv. 4227-4228)
Moreno, te dejás cáir
Negro, tu scendi in picchiata
Como carancho en su nido;
Come un'aquila sul nido;
(vv. 4301-4302)
Este es un botón de pluma
È una maglia questa qua
que no hay quien lo desenriede;
Che nessuno può smagliare;
(vv. 4803-4804)
Todavía me quedan rollos
Se si deve dare corda
Por si se ofrece dar lazo;
Mi rimane ancora spago;
(vv. 4809-4810)
Porque aumentan el fandango
Perché aumentano il casino
Los que están como el chimango
Quelli lì che come i corvi
Sobre el cuero y dando gritos.
Si rimpinzano gridando.
(vv. 4832-4834)
No faltan en el M. F. casos de seudo-modismos, es decir locuciones ajenas a la realidad fraseológica del lenguaje gauchesco o que se han creado con base en un modismo real el cual, sin embargo, se altera ad hoc. Aquí el esfuerzo del traductor es, ante todo, de exégesis semántica preliminar dado que, en estos casos, una traducción literal que no estuviese basada en la interpretación del significado real podría estar desprovista de sentido. Es el caso, por ejemplo, de los vv. 4053-4054 en donde el negro, durante la famosa payada con M. F., declara su ignorancia: «En leturas no conozco / la jota por ser redonda»; a lo que agrega, en los vv. 4385-4386, «He reclarao que en leturas / soy redondo como jota»; los cuales, traducidos literalmente, corresponderían respectivamente a 'Quanto a letture non conosco la j per il fatto che è rotonda' y 'Ho dichiarato che, quanto a letture, sono rotondo come una j'. Aquí el poeta ha querido recalcar la ignorancia del negro subrayando el hecho de que éste no sabe leer ni escribir a tal punto que cree que la j es redonda. Agréguese que, dentro de esta ocurrencia, el autor utiliza (pero alterándolo) un modismo que existe realmente, no entender ni jota ('no entender nada'), probablemente cruzado con la locución ser redondo como una o. En este punto podemos pasar al posible equivalente italiano: 'Già vi ho detto che sui libri / Non ho letto neanche un 'acca'.
Para terminar, he aquí algunos casos de modismos eufemísticos.
En los vv. 1409-1410 «Jué pucha! y pa disparar / es pingo que no se cansa», «Jué pucha» es la representación gráfica de la pronunciación popular de Hijo de pucha! que, a su vez, es eufemismo de Hijo de puta! Pero, en este contexto, no puede traducirse literalmente 'Figlio di puttana!', puesto que se trata de una locución ya neutralizada semánticamente, la cual, en la boca del gaucho, corresponde a una simple interjección que, por el contrario, aquí tiene el valor de apreciación por las dotes del caballo. Por lo tanto, hay que recurrir a una exclamación italiana igualmente neutralizada como: 'Sacramento! Se è lanciato / Non lo ferma più nessuno'.
En los vv. 2305-2306 encontramos «¡Ahijuna! dije entre mí / me has dao esta pesadumbre». Si bien en el contexto hay una actitud de rencor por parte del personaje narrador con respecto al personaje narrado, ¡Ahijuna! (que literalmente es eufemismo de ¡Ah, hijo de una...!) no quiere decir propiamente 'Ah, hijo de una...!' sino que es más bien una exclamación genérica, en la boca del joven gaucho, la que representa el desahogo del alma pero no va dirigida a ofender al interlocutor (por lo tanto, aquí no se debe tomar al pie de la letra): 'fiol d'un can... [modismo véneto] pensai fra me, / Questa qui è una cattiveria'.
Lo mismo en los vv. 4507-4508: «había algunos [negros] superiores / de cuerpo y de vista... ¡Ahijuna!» Aquí la exclamación supone una connotación de sustancial aprecio por las cualidades extraordinarias de los negros a los que M. F. se refiere. He aquí su posible traducción: 'Certi proprio eccezionali: / Colpo d'occhio e agilità...'.
Con todo, la dificultad principal de la traducción en versos tal vez sea la métrico-rítmico-melódica, es decir la que atañe al aspecto fono-estilístico en el cual está implicada no sólo la musicalidad de cada uno de los sonidos, los grupos fónicos y los grupos de entonación, sino también la musicalidad global del significante y la relación entre ésta y el significado: en suma, la ineludible relación entre las totalidades sonoras y las totalidades icónicas o noéticas. En este campo sería ilusorio buscar criterios metodológicos y técnicos ciertos, puesto que en él intervienen factores imponderables, como las aptitudes y actitudes personales de tipo poético, amén del grado de ensimismamiento del traductor-poeta con el poeta-creador y el consiguiente grado de tensión estilística. La experiencia enseña que, por lo general, tanto mayor es la dificultad de aproximación, para el traductor, cuanto más alto es el grado de tensión poética del texto. Al respecto, podemos concluir transcribiendo una muestra del poema (uno de los pocos momentos líricos dentro del contexto épico) de mayor musicalidad y más alta tensión estética, en cuya versión hemos intentado conciliar la fidelidad irónica con la fonoestilística y la melódica:
